Cuisine
Ici, on cuisine
Une cuisine pour seize et quatre feux différents au jardin. Si le groupe veut cuisiner, il a tout. Et s’il préfère que nous cuisinions, il y a des repas qui se préparent à l’avance.
Dehors
Quatre feux, et aucun n’est près de l’autre
Plus la cuisine intérieure, qui est aussi du feu. C’est ce dont on se souvient le plus d’un séjour ici, et ce qui revient le plus dans les avis sans que personne ne le demande.
Le barbecue
Des braises, dans son coin du jardin. Le barbecue argentin fait partie des choses que les gens mentionnent après, quand ils racontent leur séjour.
Le feu à paella
Un feu conçu pour la paella et rien d’autre. Le diamètre et la hauteur sont pensés pour que le riz cuise comme il le doit.
Le foyer ouvert
Feu ouvert, dans une autre partie du jardin. Il sert à cuisiner et il sert à rester autour quand on ne cuisine plus rien.
Le four en terre
Du bois et de la terre, jusqu’à quatre cents degrés. Il met le temps qu’il met, ce qui en janvier est précisément tout le charme.
Dedans
De la place pour que plusieurs cuisinent à la fois
Le problème quand on cuisine pour un grand groupe n’est pas le feu : c’est que deux personnes ne peuvent pas travailler sans se cogner. Ici, si — et il y a assez de plan de travail pour que l’une pétrisse pendant que l’autre coupe.
Des couteaux vraiment aiguisés, des casseroles et des poêles de toutes les tailles, et trois façons de faire le café. S’il manque quelque chose, demandez.
Ce que l’on peut demander
Six repas
À midi ou le soir, comme il convient au groupe. Chacun demande son temps, et c’est la seule raison de le dire à l’avance.
Asado argentin
Viande bio suspendue six heures selon la méthode dite en cage, avec plus de cent vingt kilos de bois de mandarinier. Ce n’est pas un barbecue : c’est tout un après-midi.
Minimum six personnes.
À demander 72 heures à l’avance
Paella
Elle est faite par José Zafra, chercheur en riz. Cela commence le matin au Mercat Central, en choisissant ce qui va entrer, et se termine à table.
La matinée au marché est comprise.
À demander une semaine à l’avance
Vingt-cinq ans
Elle s’appelle ainsi parce que le levain a vingt-cinq ans. Four en terre à quatre cents degrés. C’est ce même levain qui fait le pain de la maison.
PLAZO SIN FIJAR
Empanadas
Sans entrée, et ce n’est pas un oubli : les empanadas sont le repas entier.
Minimum huit personnes.
PLAZO SIN FIJAR
Pâtes
Des pâtes fraîches faites ici. C’est le repas qui fonctionne le mieux quand il y a des enfants dans le groupe, parce qu’ils peuvent aider.
PLAZO SIN FIJAR
Petit-déjeuner
Pour qui le demande, le jour qu’il le demande. Dans un groupe de quatorze personnes qui se lèvent à des heures différentes, régler le petit-déjeuner vaut plus qu’il n’y paraît.
À demander 48 heures à l’avance
Avec n’importe lequel des repas
Et si le groupe veut du flamenco
Un guitariste, ou une troupe entière. Ce n’est pas un repas à part : cela accompagne n’importe lequel, et c’est ce qui rappelle à tout le monde qu’il est en Espagne.
Cela fonctionne aussi bien à midi qu’au dîner.
PLAZO SIN FIJAR
Avant que le repas n’arrive
La table se dresse aussi
La table extensible accueille seize convives à l’intérieur. Deux buffets jumeaux la bordent, remplis de vaisselle de collection qui n’est pas là pour décorer.
Pour le quotidien, il y a de la vaisselle, des verres et des couverts pour tous. Et pour un repas qui compte, on peut demander la vaisselle ancienne : celle des buffets, celle qui ne sort que lorsqu’il y a une raison.
Cela se demande comme un repas, à l’avance. Ce n’est pas une option de catalogue : c’est ouvrir un buffet qui est là depuis plus longtemps que nous.
PLAZO SIN FIJAR
La fin du repas
Les desserts
Chaque repas se termine par quelque chose de sucré fait ici. En hiver, avec les fruits du verger : les mêmes mandariniers qui donnent le bois de l’asado donnent aussi le dessert.
PLAZO SIN FIJAR
Pour accompagner
Les vins
Les repas s’accompagnent du vin de Casa Los Frailes, un domaine valencien dans la même famille depuis treize générations, depuis 1771. Une bouteille pour trois personnes.
Ce n’est pas le vin qu’il y avait au magasin : c’est celui d’une maison qui fait du vin depuis plus longtemps que cette villa n’est une villa. Et elle est à un moment d’ici.
Si le groupe préfère apporter les siens, c’est possible aussi. Ici, pas de carte imposée ni de droit de bouchon.
Le fil qui relie tout
Un arbre donne le fruit, l’ombre et le feu
Le bois qui allume l’asado et chauffe le four en terre vient de la taille des mandariniers. Ce sont les mêmes arbres dont on récolte les fruits, et les mêmes qui donnent de l’ombre dans le verger. On n’achète pas de bois : on utilise celui que donne la maison.
Ceux qui ne dorment pas sur place
On peut inviter d’autres personnes à table
Sept à seize personnes dorment dans la maison. D’autres peuvent venir à un repas sans y loger, en prévenant à l’avance. C’est la façon habituelle de régler un repas de famille où tout le monde ne reste pas dormir.
À l’intérieur, la table extensible accueille seize convives. Dehors, le pavillon fermé et climatisé en reçoit vingt-huit : la pluie ne change rien.
Selon le mois
Cueillir les fruits sur l’arbre
De fin octobre à janvier, on récolte la mandarine Clemenules : descendre au verger, la couper sur l’arbre et la remonter en cuisine. De juin à septembre, c’est le potager d’été.
C’est l’une des choses dont on se souvient le plus quand il y a des enfants dans le groupe, et celle d’hiver ne se fait nulle part ailleurs aux alentours.
R.S.V.P.
Ce qui se demande à l’avance
Rien de tout cela n’est obligatoire et rien ne passe par un formulaire. Vous nous le dites sur WhatsApp et c’est réglé avant votre arrivée.
Les délais ne sont pas une règle de la maison : c’est le temps que prend chaque chose. Un asado, c’est six heures de feu, et une paella commence une semaine plus tôt, au marché.
Il suffit de dire ce qui vous fait envie
Quand on invite quelqu’un à dîner, la première chose qu’on demande, c’est ce qu’il aime. Ici, pareil. Chaque repas a son délai parce que chacun prend le temps qu’il prend : un petit-déjeuner se règle en quarante-huit heures et une paella commence une semaine plus tôt, au marché.